Приходи и читай

«Желаю здравия! У вас вакансий нет?»-
Присел дедок на стул напротив военкома.
«И Вам того же, батя, долгих-долгих лет.
Интересуешься ты на какой предмет?
Тебе в «Собес»? Так здесь по льготам нет приёма».

«Чур на тебя» - сказал старик, перекрестясь.
«Какие на хрен тут сейчас тебе «собесы»?
Потом сказал, на кружку с кофе покосясь:
«Сидеть в тепле я не желаю, развалясь,
Когда там наши на Донбассе бьются с бесом».

Дед то краснел, то неожиданно бледнел,
И было видно, что он сильно волновался
Так, что аж лоб от напряжения вспотел,
Но военкому он в упор в глаза глядел
И старой кепкой часто нервно утирался.

«Да ты смеёшься надо мною что ли, дед?
Мне делать нечего, с тобою здесь возиться?
Ты знаешь, сколько весит там бронежилет?
Или торопишься пораньше на тот свет,
А если с сердцем что, не дай Господь, случится?»

«С чего ты вдруг решил, что мне грозит инфаркт?
Ты знаешь сколько от груди я отжимаю?
А возраст в паспорте, сынок, ещё не факт.
Тут подписать сказали можно артефакт,
Или контракт, я в них не очень понимаю.

Бог только знает кто, когда, сынок, помрёт,
Во сне, в бою, или на койке без лекарства.
Ведь смог же, разменяв семидесятый год,
Старик Суворов, в легендарный свой поход,
Пройти с войсками на французов через Альпы?»

«На Альпы, дед, теперь у всех особый спрос,
Там на курортах олигархи отдыхают.
А на Донбассе нету гор, здесь не Давос,
Возьми путёвку в санаторий, не вопрос.
А на войне не лечат, дед, а убивают.»

«Я всё равно ведь по ночам, сынок, не сплю -
Дедок своё гнул и просительно канючил, -
Глядишь, и я там чем-то может подсоблю,
Обед сварю, в землянке печку подтоплю,
Я и топор с собой возьму на всякий случай.

Не торопись с ответом, я ведь не спешу,
Я тут на почту рядом часто забегаю,
Как раз зайду к тебе, бумаги подпишу.
Признаюсь честно, что стихами я «грешу»,
И их с посылками военным отправляю.»

И военком, вдруг отодвинув стопку дел,
Достал какую-то таблетку из аптечки,
Её он долго между пальцами вертел,
И обойдя стол, рядом с дедушкой присел,
Вдруг молча, крепко приобняв его за плечи.

Дед обречённо, как собрался умирать,
Достал тетрадку ученическую в клетку,
И развернув её, стал вслух стихи читать,
А офицер, не в силах челюсти разжать,
Крошил меж пальцев позабытую таблетку.

Потом сказал: «Ты здраво сам поразмышляй,
И не гони пургу, а успокойся, батя,
А приходи-ка лучше тут стихи читай,
Моральный дух в ребятах, словом, поднимай,
И будешь нам полезней здесь, чем в медсанбате.

Владимир Пушкарев (Якут Алданский)
14.08.2025