2025.В нескучном городе-деревне

В нескучном городе-деревне* -
до неба яблонь-груш цветы,
к петле - направо и налево -
когда не к кущам по пути.

Нальют вам чаю и покрепче:
мёд, яд? - не с первого глотка.
Врагом или любовью встречен? -
не знаешь сам наверняка.

Талантов и пороков - вдосталь,
чтоб звёзд и бездн - всем пополам.
Во фразе - шутка ли угроза?
Глаза и уши - тут и там.

Здесь из чудовищ и красавцев,
святых, и ведьм, и колдунов,
маньяков и героев славных -
всё населенье сих краёв.

А сами-то края - бескрайни.
И вдаль бежит, за горизонт,
рыдая и смеясь крестами,
кладбищенский сад-огород.

Фантомам отдан дом недолго:
хозяин - в гроб, убийца - в ад, -
теней прочь гонят новосёлы.
Им не придётся уезжать.

В сей ясности до помутненья
одно неоспоримо здесь:
в нескучном городе-деревне
на кладбище всем хватит мест.
--16.06.2025
*про вымышленную английскую то ли деревню, то ли город Кемблфорд из детективного британского сериала.