Открытый финал закрытого человека

­­Маленький закрытый человек
Внутри он больше, чем снаружи.
Так любит приглушенный свет
И тишину, и комнаты поуже.

Маленький закрытый человек
Негромко про себя считает,
Рифмуя улыбается, и сам себе
В такт мыслям головой качает.

В углу дивана разгрызая карандаш,
Он словно на другой планете.
Бредёт в придуманных мирах,
Другое солнце ему светит.

Там нет ни шума, ни толпы,
Похмелья с шумными друзьями.
Весь город для его мечты
Не больше ящика с гвоздями.

В одну из призрачных ночей
Один закрытый человек вдруг встал,
В окно отбросив ворох мелочей,
Оставил незакрытый им финал.