А ночью я проплакал все глаза...

* * *

А ночью я проплакал все глаза,
Но эти слёзы не считал позором,
И образы – а может, образа –
Любимых женщин обнимал я взором.

Прозрачные, как тени на луне,
Они ко мне протягивали руки
В бездонной и давящей тишине
Длиною от объятья до разлуки.

Никто и никого не обвинял,
Что не сбылось придуманное нами,
Меня меняли – но и я менял,
Так первый снег сменяется дождями.

Тебе я этот сон не рассказал,
Но ночью я проплакал все глаза...