Я помню так было. Мелодия Владимира Синкина на стихи Усачёва Виктора исполняет Александр Галлицкий.

Осень 1974 года на БАМе в Звёздном была исключительно дождливой. Не прекращающийся и холодный он усиливался или затихал, повисая в воздухе моросящей, влажной простынёй. И надоел настолько, что его уже перестали замечать, воспринимая, как данность, как дополнение к непролазной грязи, неудобствам и скуке, которая являлась к каждому из нас ближе к вечеру. А тут ещё и клуб, построенный весной наспех, с продуваемыми ветром стенами, решили к зиме утеплить и, отключив свет, разобрали крышу и потолок. Но поздним вечером, проходя мимо, я увидел распахнутую дверь, откуда доносилась мелодия и заглянул. То, что увидел, так и осталось во мне навсегда. Под одной из потолочных балок, куда не попадала вода, стоял кассетный магнитофон, горела свеча, и в полумраке танцевало три пары. Так мало не потому, что остальные не хотели, а потому, что девушки у нас в ту пору были большой редкостью, на всё мужское население не больше, чем пальцев на руках. Вот и сидели вдоль стен на скамейках парни, слушая старенький магнитофон, и уносясь в мечтах под его мелодии далеко, далеко отсюда. Туда где нет палаток, холода и тяжёлой работы, где всё осталось, как прежде и куда, конечно, хочется вернуться. А пока, не замечая ни дождя, ни холода, они сидели здесь, в четырёх стенах, но под открытым небом.

Я помню так было
Виктор Усачёв
Есть клубы другие, просторней, надёжней,
Наш в Звёздном без крыши, но ближе для нас.
Танцуют в больших под оркестр молодёжный,
А в нашем родном под кассетник сейчас.

Танцуем мы в клубе без света и крыши,
Одна на полу лишь свеча здесь горит.
И маг на кассетный в углу еле слышен,
Он тихо о доме сейчас говорит.

Припев:
О доме, который ночами нам снится,
О доме, который оставили мы,
О доме, в который хотим возвратиться,
О доме, в котором всегда мы нужны.

Сидят на скамейках, скучая, парнишки,
Девчонок так мало, что просто тоска.
Танцуют сегодня другие мальчишки,
А нам всем, как видно, опять не судьба.

Знакомый нам голос поёт о надежде,
Которая компасом будет для нас.
Той песни слова, как награда всем вместе,
Напомнит она и о доме не раз.

Припев:
О доме, который ночами нам снится,
О доме, который оставили мы,
О доме, в который хотим возвратиться,
О доме, в котором всегда мы нужны.

О доме, который ночами нам снится,
О доме, который оставили мы,
О доме, в который хотим возвратиться,
О доме, в котором всегда мы нужны.