Любит, не любит

Она была мила,
Она любила мило.
Любил ли он её? Попробуй, разбери.
Она его порой просила, ох, просила:
- О чувствах, дорогой, со мной поговори.

Он, если говорил, то больше о глобальном:
Политика, война, искусство и прогресс.
Хоть раз бы поболтал о чём-нибудь нейтральном!
Допустим, о любви. Так нет же! Вот балбес!

Стихами он грешил. Она была в надежде:
Поэт, ведь он в любви и маг, и чародей.
А он писал свои, как все поэты прежде,
Кофейные глотки просроченных идей.

С гитарой он гулял и песни пел негромко,
Спиною прислонясь к берёзе у реки.
Он говорил, что здесь, что на природе, тонко,
И нервно, и легко рождаются стихи.

Она потом всегда с ним у реки гуляла,
Ни век ему гулять с гитарой одному.
И в этот раз пришла, и песню услыхала,
И тихо замерла, кивая в такт ему.

Слова «и я тебя» с улыбкою твердила,
Озябшею рукой свой шарфик теребя.
Она всё поняла, ей песня говорила:
- Да, любит он тебя!
Да.
Любит он тебя.