Калитка

Гулко хлопает калитка…
Вечер, встречу обещай..
Почтальон… Одна открытка.
Слова два – прости, прощай.
Не придет сегодня милый,
Завтра тоже не придет.
На щеке слеза застыла,
На душе и в сердце лёд.
Ты пока еще не веришь
Стылой правде, но пора.
Горе болью не измеришь,
Жизнью кажется…игра.
Держишь яркую открытку. –
Шторм, кораблик на мели.
Снова хлопает калитка,
Ветер, сжалься, не шали.
Адрес-прочерк… Что тут скажешь…
И письма не написать…
Спать одна сегодня ляжешь.
Ну завтра… Тут, как знать.
Будет парень кучерявый
Звать любимою своей,
И ласкать рукой шершавой,
Заведете с ним детей.
Счастьем дни-года наполнишь,
Не познав чужой земли.
Но, разок, быть может, вспомнишь…
Шторм, кораблик на мели.