Откроем тетрадку

Март ворвался в стихи, даже ноги не вытер.
Поворчу и следы осторожно сотру.
…Нет, уже никогда не приеду я в Питер,
Не пройдусь по дворам, сокращая маршрут.

Стоит только задуматься – пульс участится
(Объяснимо, понятно, логично вполне),
И всё чаще к словам прилипает частица,
Безнадёжно упрямая глупая НЕ.

Не найду, не смогу, не прочту, не увижу,
Не нырну, не прорвусь через тысячи «но»…
В глубине чердака наши старые лыжи
Помнят зимы, каких не бывало давно.

Нам неведомо, что может завтра случиться.
А случается всё, чего вовсе не ждёшь:
То канавы, то рвы, то хандра, то граница,
То просроченный паспорт, то ломаный грош.

Может, надо, чтоб рухнуло всё без остатка,
Чтобы бурной волной всё под корень снесло.
И тогда аккуратно откроем тетрадку,
Отсчитаем три строчки, запишем число.