Ночной стук в дверь

Хотел писать в Москве, но нет свободы.
Подумал я, на что потратил годы.
Стоит луна сегодня над землёй
И смотрит строго, словно часовой.

Скажи, луна, как жить мне в этой клетке,
Где кроме Музы, нет другой соседки?
Так в дом родной вернуться мне зарёй
И в омут чувств – с открытой головой?

Досталась мне кабацкая неволя –
Как банный лист, прилипла эта доля.
Что в лоб, что по лбу – больно! Мне дано
Зелёной жабой выпрыгнуть в окно?

Иль, может быть, за эти строки сяду?
Возможно всё, и не гулять по саду
Моих стихов… Невольно слышу стук…
Кто там за дверью, Бог спустился вдруг

Иль старый чёрт стоит? Эх, жизнь-плутовка,
Давно уж высохла твоя морковка,
Чтоб приманить меня. Не дует ветерок…
Наверно, затерялся средь дорог?

А я? Забылась грудь-то молодая,
И смотрит вниз луна, в платок вздыхая.
Как жить свободно, счастье не тая?
И кто-нибудь грустит о том, как я?

Луна закрылась тучей. Ты, соседка,
Куда? И снова стук. Закрылась клетка?
Талант и я, нам жить ещё вдвоём,
И, может быть, в окно мы упорхнём?

Куда глядит Советов молодёжь?
Глядит, как будто что-то украдёшь,
Иль скажешь истину. Иду к дверям.
Так быть-не быть? – узнаешь только сам.

А эта ночь ночей других темнее.
Эй, человек, нести вина хмельнее.
Но я один?! Спустился потолок…
Как глупо всё, я убежать не смог…

Душанбе, 03. 10. 2025